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LA MANO PELUDA
DEL FASCISMO

Los gorilas tienen la
mano peluda. Los gorilas
fascistas, peluda y negra.
Son manos al acecho, que
atacan a traicion. Hace u-
nos dfas, el jueves de la
semana pasada, la mano
negra del fascismo ataco
a cinco militantes revolu-
cionarios argentinos. Los
servicios de inteligencia de
las dictaduras de Videla
y Morales Bermudez se-
cuestraron a estos cinco
militantes aqui en Lima,
en medio de nosotros y sin
que nosotros pudiéramos
hacen nada por evitarlo.

Ahora se sabe al fin qué
ha sido de ellos. ‘Se sabe
que fueron trasladados a
Bolivia y que allf el alto
comisionado de Naciones
Unidas para refugiados pu-
do hacerse cargo de ellos.
La razoén y la humanidad
se  impusieron sobre la
fuerza bruta. En esta oca-
sion el resultado fue posi-
ble gracias a la campana
periodistica de El Diario
de Marka que, cada ma-
fiana, fue denunciando los

hechos con .pelos y seha-
les. Sin embargo, nos que-
da siempre la zozobra de
sentirnos indefensos — jpo-
bres humanos!— frente a
tantas manos peludas de
gorilas fascistas que siguen
al acecho.

(QUIEN PONE LAS
BOMBAS?

En pocos dias han si-
do puestas demasiadas

bombas. Un pueblo como .

el nuestro, acostumbrado
al dulce y flacido discu-
rrir de los despidos, las
cargas diarias de policias,
las denuncias de torturas
y la muerte silenciosa de
los pobres, se ha visto, de
pronto, sacudido por esta
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EL CISMA DE
EUROPA

La reunién de Venecia
podra, tal vez, pasar a la
historia por sus caracterfs-
ticas de. cisma. Frente a las
posiciones / norteamerica-
nas, Europa ha senalado
con toda claridad las suyas
propias. Los problemas de
Europa son. similares a los

que atraviesan los Estados

Unidos, pero los intereses
comienzan a ser distintos
y aun encontrados. El Me-
dio Oriente es,' en este
sentido, una de las claves
para entender dicha pro-
blematica. La dependen-
cia del mundo industrial
capitalista respecto al pe-
tréleo es enorme. Sin em-
bargo, el compromiso que
Estados Unidos mantiene
con el Estado sionista le
‘obliga a un enfrentamien-
to respecto a los pafses
arabes, que tienen una
posicion distinta en el
caso de los derechos del
pueblo palestino. Europa,
en este sentido, no tiene
ni los mismos compromi-
sos ni los mismos proble-

gociacibn es mucho ma-
yor, sin lugar a dudas, y
con ese margen puede re-
conocer. lo que en justi-
cia debié haber reconoci-
do hace muchos anos: el
derecho del pueblo pales-
tino a un territorio del
que ha sido expulsado por
el Estado sionista.

REUNION PARA
NADA

Uno de los hombres
mas fieles al imperialismo
en Medio Oriente, el rey
Hussein de Jordania, se
reunié en Washington con
el sefior Carter para tra-
tar sobre el siempre eter-
no- y hasta ahora irresuel-
to problema palestino. A
pesar de la buena voluntad
que el rey Hussein ha de-
mostrado para ponerse al
servicio de la polftica del
Departamento  de Estado,
no ha sido posible llegar
a ningin acuerdo al res-
pecto. Hussein no es ton-
to. Sabe perfectamente
que la causa mas popular
en Jordania sigue siendo
la causa palestina y no
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irrupcién repentina del te-
rrorismo. Sacudido y sor-
prendido. Todos se pre-
guntan, en calles y plazas,
quién es el que estd po-
niendo las bombas. Juan
Acevedo, en una de sus
magnificas caricaturas, ha
tratado de capturar Ia ima-
gen de nuestro andénimo
petardista transformando-
lo en una especie de pi-
thecanthropus que pregun-
ta por la tumba de Velas-
co. ;Quién, en efecto, pue-
de estar interesado en ir
poniendo petardos de di-
namita por las calles, tum-
bas y plazas? ‘Seguramen-
te aquellas fuerzas de la
mas negra reaccién que
suefian en seguir mante-
niendc al pueblo peruano
bajo sus manos negras y
peludas y van, para ello,

~ puede, como lo piden los

acuerdos de Camp David,
ponerse al total servicio
del imperialismo ofrecien-
do ‘‘garantizar la paz en
esa region del mundo’’.
Al menos oficialmente no
puede hacerlo. El causan-
te de la matanza de.sep-
tiembre negro no se atreve
en este momento a llevar
a cgbo una accion descu-
bierta contra el pueblo de
Palestina. De ahf que un
vocero oficial de la Casa
Blanca, comentando © lo
infructuoso de esta reu-
nion, haya comentado que
“las posiciones de ambos
lideres son demasiado o-
puestas como para que
dos dfas de conversacio-
nes les hagan llegar a en-
tenderse’’.

(OTAN O NO OTAN?

Las declaraciones de
Marcelino Oreja en el sen-
tido de que el ingreso de
Espania a la OTAN estarfa

" condicionado a su ingreso

a la Comunidad Econémi-
ca Europea y a la integra-
cion de Gibraltar, actual

preparando un terreno
que, como en algunos paf-
ses vecinos, puede termi-
nar dando excelentes re-
sultados al imperialismo.
El modelo colombiano se
cierne sobre nuestras ca-
bezas como una espada de
Damocles.

LOS NUEVOS
MINISTROS

Nada ha cambiado des-
pués de tantos afios. Los
antiguos duefios del pafs
vuelven por sus fueros a
manejar nuestros destinos.
Estamos en buenas manos.
Ulloa no lo duda. Arqui-
tectos, doctores e inge-
nieros sustituiran, a par-
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colonia britanica, al terri-
torio nacional, han causa-
do conmocion en la Pe-

ninsula. En efecto. La po-
sicion de los partidos de
izquierda ha “sido siem-

pre (incluido el PSOE)
contraria al ingreso de Es-
pafia a la OTAN. De otro
lado, el ingreso a la Co-
munidad Econémica Euro-
pea no tiene que estar
condicionado a ningn o-
tro hecho, de buena o de
mala voluntad, de parte
del resto de los paises eu-
ropeos. La oposicion de
Francia al ingreso de Es-
pana y Portugal tiene que
ser necesIriamente venci-
da, como lo fue, en su rno-
mento, la oposicion de es-
te mismo pais al ingreso de
Inglaterra. Esto significa
que las conversaciones en
torno al ingreso de Espana

tir del proximo 28, a los
uniformados que han aca-
parado las carteras duran-
te los Gltimos doce afios.
Sonoros titulos .y buenas
maneras: el discreto en-
canto de la burguesia crio-
lla, adocenada y entreguis-
ta.

PUCALLPA SIGUE
EN LA LUCHA

Pucallpa (‘“‘tierra roja’’)

. estd haciendo honor a su

nombre. "Todo el pueblo
sigue en pie de lucha. A
pesar de los esfuerzos de
la oligarquia local, que
pretende
huelga, el pueblo mantie-
ne la lucha como el pri-
mer dia. Muchas son las
ensefianzas que se pueden
sacar de esta huelga, pero
también muchos los des-
lindes que deben hacerse.
Cuando, junto al pueblo,
vemos en television y en
las informaciones periodis-
ticas _.a hombres de la
Ciamara de Comercio o a
Jorge Alegria Haya, so-
brino del extinto Ifder del

a la CEE tienen que llevar-
se independientemente de
las que se lleven a cabo en
torno al ingreso a la OTAN
y, sobre todo, al problema
de Gibraltar, que debe te-
ner su solucion en el Comi-
té de Descolonizacion de
Naciones Unidas.

LOS APUROS
DE CARTER

Carter esta en apuros.
El termometro de la popu-
laridad que lo ha venido
persiguiendo en los ulti-
mos anos le ha dado des-

capitalizar la,

APRA y diputado eledto
de ese partido, debemos
entender que, si bien es la
misma lucha, estos perso-
najes persiguen fines muy
distintos de los populares.
Debemos aprender, sin em-
bargo, mucho de la oxga-
nizacion del pueblo pucall-
pino. Nadie puede cami-
nar por las calles de esta
ciudad sin salvocondlicto
del Frente de Defeﬁs:%‘?s.%\»~
siquiera las tanquetas de Ia
represion pueden escapar a
este control. Lo verdade-
ramente importante esigue
Pucallpa ha dado mugskras
de su capacidad para el au-
togobierno, es deciry para
un gobierno popular aito-
nomo totalmente indgpen-
diente del gobierno central
y de las autoridades of'“ja-
les. Si en Pucallpa esto ha
sido posible (y sigue ien-
dolo), lo es también en el
resto del pafs. Es impor-
tante que reflexionemos
sobre esta capacidad del
pueblo para organizar sus
propias formas de gabier-
no directo y resolver,4am-
bién en forma directa, sus
problemas, dandoles solu-
ciones populares.

de bajas presagiantes. de
muerte hasta subidas de
temperatura verdadera-
mente sorprendentes. ‘Ha-
ce dos anos nadie ‘daba
nada por su futuro poli-
tico. Tras los sucesos de
Irdn y Afganistan y su en-
durecimiento frente a es-
tos problemas, signifieati-
vamente el termometro de
su popularidad volvib & su-
bir. ;
Ahora su popularidad
vuelve a estar baja. Mas ba-
ja que nunca, dicen losex-
pertos, .y algunos anaden
que tal vez tenga que ver
en todo ello el claro des-
plante que los paises euro-
peos han hecho de una.po-
Iitica- que iniciaba ya una
peligrosa escalada de gue-
rra fria. Curiosamente, sin

~ embargo, el beneficiario de

esta baja en la popularidad
del senor Carter es, nada
menos, que el ex-actor ci-
nematografico, ex-colabo-
rador de Macarthy en la
época de la ‘“‘caza de bru-
jas’' en Hollywood y hoy
candidato republicano a la
presidencia, senor Ronald
Reagan. ;Quién entiende
a los americanos?




Las guernllas del 65: la memoria y el presente

9 de junio de 1965:
destacamentos de la
guerrilla “Tupac Amaru” al
mando de Guillermo
Lobaton llevan a cabo una
serie de acciones militares
en la mina Santa Rosa, la
hacienda Runatullo y el
pueblo deAndamarca. El
Movimiento de Izquierda
Revolucionaria iniciaba ast
un vasto operativo militar
que durante siete meses :
conmocionard la region de
Comas, Andamarca,
Pariahuanca y Satipo, en el
Departamento de Junin.

El gobierno de Belainde,
en un intento de minimizar
la gravedad de la situacion,
declara que se trata de poco
mds que meros abigeos y .
encomienda a la Guardia
Cuwvil la tarea de reprimir el
brote insurgente.

27 de junio del mismo
afio: 17 guerrilleros
comandados por Maximo
Velando., derrotan a ung
columna integrada por una
treintena de guardias
ciiles en Yahuarina.

El gobierno, con respaldo
del APRA, la DC, las
empresas imperialistas 'y
“fuerzas vivas”, decretan la
pena de muerte para los
guerrilleros, desarrollan una
millonaria colecta para
combatir el movimiento y
encomiendan la represion al
ejército, que en una
accidentada.camparia, logra
controlar la situacioy recién
en enero de 1966.

Han pasado 15 atios. La
i1zquierda en su conjunto ha
hecho suya la experiencia
del 65. Aparte del balance
de la linea politica y militar
del MIR en esos arios, y del
andlists de las condiciones
concretas vy los errores que
llevaron al fracaso de la
gesta guerrillera, queremos
referirnos a un aspecto
descuidado en la
explicacion de esos
acontecimientos: la
participacion campesina,
que permitio la
supervivencia de los
guerrilleros durante esos
dramaticos meses.

En el libro de Sara
Beatriz Guardia: El
proceso a la guerrilla
“Tapac Amaru”’, se
constata que el 90 ofo de

La antigua comunidad indigena tuvo que adoptar nuevas estrategias.

los inculpados son
campesinos quechuas. éPor
qué esa alta participacion?
Mas ain, el impacto de las
guerrillas en la conciencia
campesina es profundo.
Dirigentes de la Federgcion
Provincial de Campesinos de
Satipo (FEPCASA),
informan que los
campesinos realizan
expediciones periodicas
para buscar el caddver de
Lobaton. Conversando con
campesinos de Canchapalca,
se comprueba que los
recuerdos de la resistencia
campesina en la Guerra del
Pacifico, se confunden en
su memoria con la
experiencia armada del 65.
Las guerrillas han pasado a

formar parte de la

experiencia colectiva del
campesinado.de la region.
éPor qué ese impacto
profundo y duradero?
Responder a estas
preguntas requiere ir mds
alld de las explicaciones
tradicionales que se han
dado sobre la lucha armada
de la década pasada. Estas
explicaciones asumen como
causa central de su
desencadenamiento la

importacion y calco
realizados por la pequeria
burguesia radicalizada, de’
las experiencias de las
revoluciones vietnamita,
chinay cubana. A partir de
estos modelos y utilizando
el terreno fertil
proporcionado por las
condiciones de miseria 'y
opresién de la poblacion,
los cuadros del MIR habrian
desarrollado un traba]o de
organizacién campesina 'y
partidaria en la zona,
posiblemente demasiado
breve y poco profundo,
‘aunque Maximo Velando
llega a ser dirigente de la
Federacion Regional de
Campesinos y Comunidades
del Centro.

Pero nada de esto basta
para explicar la amplitud de
la participacion campesina,
nt el impacto duradero en
su conciencia colectiva. Para
una interpretacion mas
profunda es necesario
rastrear su propia
experiencia historica, lo
cual nos lleva a abordar la
tradicion de lucha del
campesinado de la zona.

A mediados del siglo
XVIII, en la region de

Comas, Andamarca,
Pariahuanca vy los valles
selvaticos colindantes, se
ensenoreé la guerrilla
anticolonialista de Juan
Santos Atahualpa, catorce
anos invicta. ‘
En el transcurso de las

guerras de la Independencia,

la guerrilla mds importante
de la region es la de Comas,
que tiene una participacion
decisiva en la labor de
desgaste del ejército realista.

Durante la Guerra del
Pacifico, fue en Comas
donde, el 2 de marzo de
1882, se inicid la

resistencia guerrillera

campesina con la
emboscada de Sierra-Lumi.
Esta guerrilla se mantuvo
singularmente activa
durante toda la guerra.

Luego de concluida la
contienda, las guerrillas de
las comunidades de la
region mantuvieron bajo su
control las haciendas
ocupadas durante la guerra,
reteniendo en su poder la
tierra durante veinte atios,
derrotando sucesivas
expediciones armadas del
ejército, hasta 1902.

En todos los casos

menczonados, no se trata de
jacqueries, es decir,
movilizaciones inorgdnicas,
asonadas repentinas,
explosiones momentineas
agotadas rapidamente, sino
de guerrillas mzlztarmente

- estructuradas, con un

manejo depurado de lo que
sistematizado en el presente
siglo y en una dimension
mucho mayor, va a llevar a
la victoria a los grandes
movimientos de liberacion
nacional: retroceder cuando
el enemigo ataca, avanzar
cuando el enemigo
retrocede, obligarlo a
ampliar sus lineas y
golpearlo en los puntos mds
débiles, concentrar las
fuerzas en un sélo punto
buscando siempre la
superioridad numérica, etc.

En la guerrilla “Tupac
Amaru” de 1965 confluyen
as?, de modo posiblemente
no del todo conciente y
sistemdtico para sus propios
protagonistas, las
experiencias de las
revoluciones en Cuba, China
y Vietnam, con la vertiente
india de la guernilla, de una
muy larga tradicion, que
apenas empezamos a
conocer.

Mucho se ha hablado sobre
la flexibilidad de la antigua
comunidad indigena para
adaptar, transformandolas,
las nuevas formas
organizativas desarrolladas
por el proletariado, por
ejemplo los sindicatos. He
aqui que existe otra
dimension, mds importante
estratégicamente, donde
también se combina lo
tradicional y lo moderno, lo
nacional con la experiencia
de los pueblos del mundo.
Que los pueblos hacen la
historia, que la memoria
colectiva es elemento
central y decisivo para la
conquista de la liberacion
y la forja democratica de
nuestra nacion, son otras
tantas ensenanzas que se
desprenden de esos atios de
combate. Es tarea de toda la
tzquierda profundizar el
andlisis y extraer las
conclusiones correctas. Ese
serd el mejor homenaje a los
héroes del 65. (Nelson
Manrique/ Carlos Ivan

Degregori)
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El siguiente texto apare-
cié en setiembre de 1936 en
el nimero 1 de la revista
Palabra, cuyo subtitulo era
“En defensa de la cultura”.
Se trataba de una publica-
cion decididamente izquier-
dista y antifascista, en los
anos en que Hitler quema-
ba libros y comunistas y en
el Perit campeaba la tira-
nia de Oscar R. Benavi-
des. En honor de la inte-
lectualidad peruana, hay
que decir que no sélo el jo-
ven Arguedas figuraba entre
sus colaboradores. He aqui
algunos nombres de éstos:
Jorge Basadre, Martin Adan,
José Maria Eguren, Ranl
Porras y José Sabogal.

Los muchachos de

la Escuela de San
v Juan nos distraia-

> Wmos los domingos
entrando a las minas aban-
donadas que hay en los ce-
rros proximos al pueblo. Pa-
sabamos la boca-mina aga-
chandonos y avanzabamos a
tientas hasta donde nuestro
valor infantil nos permitia.
Desde aquella vez no volvia
a ver una mina. Y, cuando
fui invitado a visitar Cerro
de Pasco, evoqué la imdgen
de las minas ¢ue vi en mi ni-
nez: un cerro casi perpendi-
cular, una lengua de pedre-

gal blanco tendiéndose so-’

bre los arbustos verdi-negros
de la montafia,un muro de
piedras, sobre el muro dos y
tres arcos con un fondo
negro. Si; la mina es un hue-
Co oscuro que se hunde en
la tierra, en el fondo Migu-
bre de ese hueco trabajan

muchos hombres alumbra- -

dos por una pequefia lam-
para; el ruido de los picos,
de los barrenos y el ruido
de las palabras debe ser ho-
rrible alli... .

Estamos a dos kilometros
del Cerro —advirtié el cho-
fer. Yo habia olvidado en-
' tonces el objeto de mi via-
je. (Quién podia pensar en
algo concreto después de ha-
ber contemplado esos mara-
villosos paisajes que se ven
desde la carretera? Cerro de
Pasco; las minas. Pocas ho-
ras después entraria a cono-
cer una verdadera mina. Pe-
ro la luz de la tarde —ilumi-
nando la meseta, brillando
~hermosa sobre los nevados,
y alegrando las nubes blan-
‘cas que hacian figuras de
‘ensuefio en el cielo—no per-
mitia pensar en el hueco
oscuro donde los hombres
trabajan atorandose con el

polvo y con el hedor de los

gases.
El automoévil escalé un pe-
queflo cerro que se eleva al
confin de la meseta. Desde
la cima pudimos contemplar

LS
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bien el altiplano. La Pampa
de Ischu, gris, monétona y
triste, se tendia hasta volver-
se azul en los confines;
muy lejos, sobre el lomo de
muchos cerros cuyas lineas
én desorden se veian como
arrugas, se levantaban bri-
llantes, esbeltos y plencs de
grandiosa belleza los pica-
chos de nieve. Un viento
muy frio, muy lento, barria
el altiplano. Frente a la
pampa, con los ojos dilata-
dos para alcanzar la distan-
cia, yo sentia una extrafia
inquietud, como un temor
lejano que amenazara crecer
con toda violencia en mi al-

ma. El altiplano. El aire-

muy raro en que el pecho se
expande inatilmente; las nu-
bes tan altas y tan blancas;
el cielo tan azul y tan gran-
de; las lomadas tan escue-
tas, tan tercas; la inmensa
Pampa, tan silenciosa y fria.
La angustia crece, se hincha
dentro del pecho. Y miro la
blanca luz de la tarde bri-
llando sobre la nieve. El sol
vibra en los ventisqueros, se
refracta, se reproduce y vuel-
ve al cielo; es la tinica ale-
gria de la puna.

—Hemos llegado— avisa el
chofer bruscamente.

Debo serenar mis nervios y
abrir mucho los ojos para
examinar bien este laberinto
de grandes huecos verduscos,
de paredes blancas, de hu-
mo, de castillos, de rieles,
de trenes.

—Detengamonos un rato a-

qui, sefiores. Miremos bien

qué es esto.

_El carro para y bajamos al
camino. Frente a nosotros
hay una especie de ciudad
donde las casas blancas se
levantan al borde de gran-
des hundimientos verduscos.
Sobre la tierra negra cruzan
fajas de caminos y relejes.
La gente camina, corre, se
entremezcla sobre la tierra
negra; suben y. bajan por
esos anchos sepulcros. Es
una tortura. Esto es Cerro
de Pasco visto desde el ca-
mino.

—Si no hubiera tanta gen-
te y tanto ruido diria, sefio-
res, que es un panteon.

—Pero esto no es el pueblo;
son las minas;son los huecos
dejados por los espafioles y
algunos hundimientos pos-
teriores. Todo esto es un
cascaron. Esas casas de pare-
des blancas son‘de los grin-:
gos. Buenas casas, calienti-
tas y limpias. El pueblo es-
ta arriba, sobre ese morro
del frente. Pero venga mas
aca. :

El chofer sale del camino,
hacia la derecha y sube a un
monticulo de tierra amari-
lla. Los pasajeros del carro
le seguimos.

Junto al cerro, a un extre-
mo de las excavaciones, veo

!
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un campo de fatbol, cuyas
lineas blancas se ven nitidas,
rectas, como sobre una piza-
rra de colegial. Sobre el cam-
po juegan, en traje de sport,
una veintena de jovenes. El
aire huele a cobre, a azufre,
a demonio: no se puede res-
pirar bien. Me siento intran-
quilo y molesto. Pero muy

cerca, casi entre los escom- ~

bros, los hijos de los obre- -

ros juegan alegremente.
—¢ Ven ese edificio negro y

alto? Es la Casa. de Piedra,

oficina principal de la Cerro
de Pasco Coopper; las otras

. casas son residencias o de-

positos, pero todo es de los
gringos. Junto a la Casa de
Piedra hay un edificio de un

solo piso: es la Casa-cuartel .
de la Guardia Civil, al pie de

los gringos. Claro, aqui hay
cuatro mil obreros.

Las casas que se ven desde
nuestro sitio son casi todas
de un solo piso, con techo
de calamina, muy blancas y
vistosas. No se ve calles,
porque es imposible hacerlas
sobre tantas fosas; las ca-
sas han sido construidas en

desorden aqui o alld, si-
guiendo el capricho de la
tierra firme. De los cimien-
tos de todas las casas se le-
vanta el vapor blanco de la
calefaccion. o . -
—-Esos .castillos que

los mas grandes de América:

aberinto,

Y miro todo el
vuelvo mis gjos por todo es-
i campo, torturado. Los
- montifculos de ‘tierra verdo-
sa parecen senos enfermos,
ides, malolientes. A

: ‘:uggbé‘ "%é‘tmﬁde la_Casa de

Piedra, hay una especie de
muro alto de tierra negra,
barrosa; sobre el muro, unos
‘hombres lampean el fango y
echan paladas de barro so-
bre un camion. Hace frio in-
sufrible, filudo; pero esos
hombres tienen las piernas
hundidas en el barro y ma-
nejan instrumentos de fierro
que deben estar helados.
—Vamos al pueblo, chofer.
La carretéra se ondula si-
guiendo la base del cerro.

P ,m

abajo, en la ladera, estan en
las boca-minas. Ese del fren- -
te es el mas grande, uno de -

redas

' Crénicas de Cerro

Nos cruzames con muchos
hombres, cuyas mejillas pa-
recen grandes cardenales.
Pasamos junto a los traba-
jadores quelampean el fan-
—Despacio, chofer.

Sus caras no son blancas,
ni cobrizas; no parecen ya-
indios ni mestizos; son de
Cerro de Pasco, estan mora-
dos. No. tiritan, ni hablan;.
doblados sobre el fango ne-
gro, escarban en silencio.
Los pantalones de ambos
estan harapientos, y dejan
ver la carne amoratada; sus
sacos de kaki, descoloridos,
dejan ver por varias rotu-
ras una camisa ennegrecida
por la suciedad.

—Pare un rato, chofer.

Me bajo del carro y me
aproximo a los obreros.

— jAmigos!

Levantan la cabeza y me |
miran. Sus pupilas son rojas,
estan irritadas y lacrimosas;
de sus ojos deformados por
la carne roja sale una mirada
indiferente, opaca.

—¢Se molestarian, amigos,
si les hago algunas pregun- -

.~ B oor g

b
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Sebastian Rodrfguez naci6 en
Huanecayo en 1896 y muri6 en
Morococha en 1968; por cuaren-
ta anos vivio y trabajo como fo-
tografo en los campamentos mi-
neros del centro. Las fotos que
aparecen en este nimero de El
aballo Rojo. forman parte de
- un valioso documento grifico so-
bre las minas del centro y son
publicadas por vez primera.”

tas?

—Pregunte ‘només, pero
rapido. Prohibido hablar en

el trabajo.
- —¢Cuanto ganan?

—Un sol ochenta.

—¢Son obreros desde su
‘juventud?

—No. Hemos venido de

Dos de Mayo.

—¢Cudntos afios hace que

trabajan aca?

—Seis. :

—¢ Tienen familia?

—Miguel es casado, con
dos hijos. Yo tengo mu-
. Jer, dos hijos y una hijas-
tra mas.

—¢Estan contentos con el
pago y con el trabajo?

—¢Por qué no, pues?

Y sus ojos opacos me mi-
ran con mucha desconfian

za 'y enfado. ;

—¢Sienten frio?

—Ya no, sefior. ]
—¢Tienen casa? ;Con cudn-

- tas habitaciones? ;

de Pasco

—Casa arrendada; con una
habitacion nomas.

—¢;Qué tiempo piensan es-
- tar en el Cerro?

—No sabemos. Seguro has-
ta cudndo estaremos. e

Me acerqué mas a ellos.
Estaban tan sucios; tan ma-
logrados por el frio; clava-

~ dos sobre ese fango helado,
negro y fétido. Una opre-
sion muy fuerte me hacia
dano en el pecho, y me ar-
dian los ojos. No era an-
gustia, no era el mal de las
alturas, era un dolor mas
hondo el que me hacia
dano.

— jAmigos! Vengo desde
lejos para ver estas cosas.
(Pueden decirme, como se
dice a un paisano, a un
padre, a un verdadero ami-
go, si estan contentos de su
vida, del trato que les
dan?

Mi voz debié ser la ver-
dadera, la que habia queri-
do yo. Los dos se pararon,
y sus piernas se hundieron
mas en el fango.

—¢Vienes de parte del
Gobierno, senor? ;Vas a ha-

blar por los obreros?

—No. Voy a hablar, pero:

no soy del Gobierno. Escri-
bo en libros, en revistas.

Se desenganaron. El entu-
siasmo que se pintd en sus
rostros al primer impul-
so decay6 casi de golpe.
Pero hablaron.

—Estamos fregados, sefior.

Hay que trabajar nomds en -

cualquier cosa, calladitos,
punto en boca. Seis afios es-
tamos en el Cerro. Ya he-

" mos vendido nuestras cha-

critas de Dos de Mayo; ya
no hay kutirimunki; Cerro
nomas ya es para nosotros.
(A donde pues vamos a ir?
Si un sol, si dos soles, si
un real; aunque en mina;
aunque en lampeo. ;Qué
pues! Trabajo nomas.
Miguel se limpio la boca
con la manga del saco.
—Moriremos también, fre-
gados nomas. En vano dicen
que los obreros vamos a me-
jorar, que vamos a ser due-

nos de minas, de fabricas. '
{Ahi estan gringos! Ahf es-.

ta guardia civil. ;Quién pue-
de? Andate sefior. Si quie-
res habla.

- Me voltearon las espaldas,
y siguieron escarbando el
fango, siempre tristes.

El frio que ya ellos no
sentian me mordia las me-
jillas, las orejas, la frente.
El cielo alto y limpio de ju-
‘nio hacia un contraste gro-
sero e hiriente con esos

:hombres desalentados, ha-

1aposos, con ese barro frio
y. fétido.'Sélo la Casa de
Piedra levantaba alegremen-
te su fachada frente a los

castillos, a las fosas, a los ca-

minos. Y el vapor blanco de
la calefaccion escapaba a
bocanadas de las casas de
los gringos.

Cuando me volvi para al-
~canzar al carro, senti que

pesaba mucho mi cuerpo,
que me dolia el andar; pero
al mismo fiempo, una re-
condita energia hizo que le-
vantara la cabeza ¥ mirara

largo a largo ese tumulto de .

casas, de castillos de acero,
de humo, de lineas férreas,
de vapor, de hombres amo-
ratados, de monticulos ver-
des, de fosas.

— jMaiana sera de otrama- -

nera!

Y vi temblar delante de
mis ojos a toda esa rara ciu-
dad: se estremecian mis ner-

vios. Un deseo tenaz e inde-

finible me quemaba la san-
gre, se empozaba en el co-
razén. Un grito, una maldi-
cion echo sus raices en todo
mi cuerpo. :

--;Qué bruto! ;A qué chi-
llar como un grillo en la no-
che?

Poesia /piel roja

DE LA METAMORFOSIS

Yo crei que era un lobo
mas los bihos ululan
y yo temo a los hombres.

Yo crei que era un lobo
mds me muero de hambre
y no lo aguanto mds.

Yo soy, un lobo,
a todas partes voy
menos alla.

(Sioux)

CANCION DEL CAZADOR

Por ahi lejano corre,
sus patas entre la hierba.

Por ahi cercano corre,
. \;
sus narices sobre el suelo pelado.

La cola blanca, trepa
como una grieta en las rocas.

. La cola negra, salta

como un chasquido en las rocas.

(Papago)

DE LA DANZA DEL GAMO

El gamo suprime la luz del dia,

se lleva la luz del dia; la llama noche.

El gamo estd solo en la noche,

pace en el valle
bajo la montatia.

El gamo ha permanecido mucho tiempo entre la noche
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le pide a la arania una ruta en la noche,
tras la ruta de la araiia el gamo viaja.

(Yuma)

LA ULTIMA PROFECIA

En los viejos tiempos, a la orilla del rio Santiam,
un hombre kalaguya se recuesta bajo los alisos,
suefia su mds lejano- suetio.

Despiértase en la noche, dice a las gentes:

“El suelo que pisamos es negro,

negrisimo en mi sueno”.

Nadie puede decir qué significa

ese suefio en nuestra verde tierra.

Lo olvidamos.

‘Después los blancos han llegado,

los granjeros de fierro removieron la ticrra,
las praderas de Cana, las pequenas praderas
YYunto al rio Santiam, :

y todos entramos en su sueno:

una tierra labrada, negra para sicmpre.

(Kalaguva)

Versiones de Antonio (‘isneros




En la década del
sesenta se inicio una
ruta vaga, imprecisa,
que podriamos
denominar la ruta de la
desolacion. Comenzaba en

RS

el norte, en Estados Unidos. -

Terminaba, cuando
terminaba, en algin lugar
de Asia. En Nepal, en
Pakistdn, en la India, o en
el hoy invadido Afganistan.
No era un camino recto.
Dependia de las facilidades
del transporte. Por esa ruta
sin limites se desplazaban
todos los dias miles de
muchachos y muchachas.
Eran generalmente jovenes
en torno alos veinte afios de
edad, los habia también de
cuarenta. Generalmente los
testigos, los vigilantes de
aduana, solian decir cuando
se les preguntaba por ellos
que parecian de mayor edad.
Esto muchas veces era
cierto.

Vestian de una manera
parecida. Un pantalon jean,
un sweater amplio, una
casaca, unas botas o unas
sayonaras. Cuando estaban
aln cerca de sus puntos de
partida ofrecian una
cierta compostura en sus
indumentarias. A medida
que se iban alejando de sus
puntos de partida, la fatiga,
la falta de higiene, las
‘hoches pasadas al aire libre,
ibancambiandosu fisonomia.
{Qué era realmente lo que
buscaban? La gran mayoria,
ser libres con una libertad
irrenunciable y Gnica que su
paisno pudiera:arrebatarles;
otros, no sabian sus
motivaciones. Sentian un
deseo de huir: algo asi
como las aves migratorias,
que en determinadas epocas
del afio levantan el vuelo.
No estaban satisfechos con
la sociedad en la que les
habia tocado vivir. Pero
seguian el camino inverso al
de todas las migraciones,
humanas o animales, de la
historia: iban de la riqueza a
la pobreza, del bienestar a
la miseria, abandonaban lo
que el gran novelista
norteamericano James
Baldwin llamaba las
ciudades de la destruccion.

Se les llamaba beatniks. El
término no era muy justo.
Eran una generacion
batida, o golpeada, o herida
por una sociedad inhumana
en la que se sentian
disconformes. Quizd
derivaban del famoso
novelista Jack Kerouack.

Junto a la mdsica y el amor crecieron también - los

19y

a

ngeles del infierno”’

Kerouack viajo por los
caminos polvorientos de
Estados Unidos y escribio
lo que sentfan algunos
sectores de la juventud
norteamericana.
Improvisaba al escribir:
queria que la literatura, que
la palabra escrita, fuese hija
del instante, como la mdsica
de jazz de ios negros. Otro
de sus mentores fue el
escritor Burroughs, autor
del libro El festin desnudo,
libro prohibido en esos anos
en gran nimero de paises.

Al nombre de beat, con el
correr del tiempo, se le
afiadio un sufijo, niks. La
idea fue de un periodista de
la alta burguesia de San
Francisco. Niks es, en
lengua yidish —la de los-
judios centroeuropeos, la
de los askenazim—, un
término despectivo, como el
de mostrenco en lengua
castellana. Era pues un
término peyorativo. Los
beatniks lo asumieron y lo
aceptaron. Anos después se
intento aplicarlo a los

6

Magnum



viagnum

jovenes que combatian por
detener la matanza
norteamericana al pueblo de
Vietnain: los vietniks. Los
vietnicuchos, en forma
literal. Este neologismo no
tuvo fortuna como el
anterior y jamas fue
aplicado.

La generacion beat no
nacio sola. Kerouack,
Burroughs o Ginsberg
nacen, tal veéz, de Henry
Miller, el escritor maldito de
la anteguerra, otro
norteamericano de la
diaspora que se fue a vivir a
Paris, fue corrector de
imprenta en la edicién
europea del Herald Tribune
y tuvo mil oficios para

sobrevivir y mantener su
libertad. Miller diria sobre
su influencia: “‘no tengo
ideologia, no tengo grupo.
Me opongo a la total
estructura de la sociedad
norteamericana. Esta
estructura terminara antes
de que acabe el siglo. Estd
llegando a su final, aunque
no sé€ en qué forma. Puede
ser la guerra. Nuestra
sociedad no es viable; no
funciona. ¢No es cierto que
nos encontramos ya en
medio del caos? ¢Se ha
visto alguna vez una
sociedad en peores
condiciones que la mia?”
Cuando a Miller se le
preguntd en esos anos

por su influencia sobre

los angeles de la desolacion,
como los calificé Kerouack,
respondi6: ‘“No sé de qué
soy responsable. No tengo
nada que ver con ellos. Han
surgido, pero no sé como ni
por qué. No veo ninguna

~relacion entre mi vida y los

beatniks. No me siento
aludido por lo que hacen
otras personas. Ademds, se
debe distinguir entre
beatniks y hippies como
entre surrealistas y
dadaistas. Solamente hay
individuos. Algunos de estos
chicos parecen maravillosos,
otros son o parecen almas
perdidas. Pero no quiero
hacér juicios. Creo que esta
protesta es necesaria y ha
sucedido porque la sociedad
norteamericana esta podrida
y sus fundamentos se
resquebrajan. Los jovenes
siempre han sido
crucificados”’.

Tenfa razon Miller, los
hippies eran una forma
estetizante de los beatniks.
Habia  quien decia que
eran los beatniks pasados
por un viaje de LSD. Leary,
el profeta norteamericano
del LSD, estimaba que el
viaje limpia y purifica. Los
beatniks, puercos y sin lavar,

desesperados y
abandonados, se
convirtieron asi, en
muchachos limpios,
floridos, que miraban con
dulzura y amor a quienes les
atacaban. En esos afios se
formé en torno a ellos un
estupendo comercio. Se
abrieron tiendas de
articulos hippies, revistas,
discos, canciones. Aparecen
los Beatles. El vientre del
que salio el inmundo—

la sociedad capitalista—,
empieza en esos anos a
asumir y a dirigir estos
movimientos, a convertirlos
en grandes negocios de
modas, de musica, de
espectaculos. Exposiciones
psicodélicas, fragmentos
psicodélicos en peliculas
comerciales, etc.

Hoy, pasados los afos,
todavia es dificil saber hasta
qué punto la juventud
errante de los afnos sesenta,
pudo estar identificada con
hippies o con beatniks. Es
complejo saber si buscaban
algo o simplemente hufan
de algo. Se ha intentado
suponer que su camino
hacia Oriente era el camino
de la droga fdcil. Pero esta
comprobado que era y es
mads facil encontrar droga en

Magnum

El sistema t'o/eré, y estimuld, a los hippies en su_funcién amable y decorativa. Pero fue duro reprimiendo a las voces rebeldes contra la
guerra de Vietnam.

un antro de Nueva York .
que en Afganistin o la
India. Sus apologistas
metafisices dicen que
buscaban simplemente el
dolor para compartirlo.
Pero la conclusion mds
verosimil es que, en
primer lugar, hufan de un
bienestar que les parecia
terrible y mediocre, puesto
que la gran mayoria
pertenecia a los sectores
mds pudientes de la
burguesia norteamericana.
Huian también de una
sociedad donde la actual
forma de la civilizacion
occidental y cristiana es mas
patente y se siente hasta en
el aire: las grandes ciudades,
las ciudades de la
destruccion.

Los detentadores del
poder en la sociedad
norteamericana se sintieron
acusados. No era una
opinion justa. Los angeles
de la desolacién no
acusaron: ni a sus padres ni
al sistema. Su sociedad,
simplemente, les parecia
invivible. No bastaba con la
riqueza, no bastaba con la
opulencia o con el bienestar.
No bastaba con
universidades eficientes, con
puestos de trabajo seguras,
con la comida humeante en
una casa bien caliente. Ellos
se enfrentaban con
problemas de dignidad
humana. Se les hacia
incompatible la dignidad
humana con.el hecho de
vivir en una sociedad
donde primaban las heladas
aguas del calculo egoista.

Hoy comprendemos que el
movimiento migratorio de
la juventud norteamericana
de la década del sesenta,
aun siendo de gran interés
social y humano, no fue el
movimiento renovador que
necesitaba su pais. Pero es
indudable que a nivel de
tragedia personal y del
drama de una nacion, estos
arquetipos sintieron en si
mismos la pufalada de
muerte que les daba la
sociedad capitalista. Otras
fuerzas habia en
Norteamérica —y las hay—
que jamds han crefdo que cl
camino del exilio es la
solucion. Eran fuerzas mas
positivas. Pero,
desgraciadamente, su
destino, luego de la guerra
de Vietnam, fue el mismo:
la frustracion.
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TAQUISUN
LLAQTAMASI

Bajo este titulo se presentaron
varios intérpretes de musica
popular en el Teatro Felipe
Pardo y Aliaga, a iniciativa del
grupo Alturas, la primera semana
del mes de junio. “Cantemos
hombre de mi pueblo’’ es como
lo traducen ellos. Una
heterogénea composicion de los
artistas (Daniel Kirwayo,
guitarrista; Hatun Rumi, musica
y danza; Jaime Guardia; Taklla,
Amaru, Tiempo Nuevo, Viento
del Fueblo, Daniel Escobar y el
poeta Julio Carmona entre otros
artistas) dio una homogénea
respuesta del publico, que
acudio masivamente,
respaldando este tipo de
iniciativas. La diversidad de
aspectos mostrados, como la
poesia, la musica y la danza, en
un solo espectdculo es algo que
debe ser recalcado.

El proposito del grupo Alturas
al invitar a colaborar a varios
artistas fue él de mezclar todas
las vertientes del arte popular
actual, que estarian basadas en
dos lineas: una de folklore y
otra de ‘‘nueva cancion”,
Llamémosle musica popular al
folklore. A la “nueva cancion”
digamosle mds bien un deseo,
ya que lo que se ha vistg hasta
ahora de nuevo ha sido solo un
aprendizaje de discos
latinoamericanos con una gran
técnica vocal y una cierta
mistica de integracion
latinoamericana. El publico
gusto de la musica popular y de
los que estan en ese camino,
tanto como de los otros. El
proposito de Alturas se
cumplio. El publico limerio,

~ acostumbrado a la
heterogeneidad, demostro su
aprobacion. Aun es posible,
teniendo como base la musica
de nuestro pueblo, sus danzas,
su poesia, llenar cualquier
auditorio, y lo que es mejor,
hacer de esto una clara expresion
colectiva de propagandizar
nuestra cultura popular.

(Juan Luis Dammert)

UN TRIUNFO DE
KORCHNOI

A modo de preparacion para su
match con Lev Polugaievski,
Victor Korchnoi --que ahora
juega bajo bandera suiza, y que

Aatonio Skarmeta (Antofa-
gasta 1940) esta considera-
do como el narrador chileno
mas lucido de la generacion
que surge en la década del
60. Con su libro Desnudo
en el tejado -gano el Premio
Casa de Las Américas de
1969. Ha publicado después
Novios y solitarios (1975)y
la novela Sofié que la nieve
hervia (1975).

Como escritor nacido en
Chile, hasta 1973 confundi
la democracia como el mo-
do de ser natural de la socie-
dad, y la libertad no me era
un orgullo de tan obvia que
me parecia. Una cosa tan
natural como las manos o la
respiracion. Lcs militares
eran unos senores que cui-
daban de sus cosas en los
cuarteles, y que aparecian
en la vida publica para reali-
zar lucidos desfiles en el dia
de la independencia patria
o —paradoja— en las eleccio-
nes de cualquier tipo donde
paseaban sus tranquilos fusi-
les, para disuadir a alguien
que quisiera alborotar el vo-
to constitucional, libre y
obligatorio: poder de deci-
sibn en manos de quienes
trabajan y hacen el pais. En
buenas cuentas, nuestra
Constitucién recogia el tem-
peramento literario de nues-
tro pueblo: nos obligaba a
ser libres. Deber que utiliza-
mos con agrado, bajo la-pro-
teccion militar, para elegir
en setiembre de 1970 al Dr.
Salvador Allende. Los mis-
mos fusiles que protegian
aquel memorable acto elec-
cionario mataban tres anos
mas tarde al candidato elec-
to, fusilaban a no sé cuan-
to miles de chilenos que
fueron sus partidarios o sus
simpatizantes, creaban un
servicio de inteligencia que
hizo desaparecer a otros mi-

les e introducian en la vida.

nacional la muerte como
evidencia cotidiana, el des-
garro de las familias y el
exilio, y las leyes ya no
emanaron de la voluntad
popular sino del arbitrio de
un grupo violento e inescru-
puloso en el ejercicio del
poder. Esto es vivido por los
escritores de una manera
mas profunda que un com-
plejo trastorno social. Es
una conmocion natural, un
desgarro  biologico, una

descomposicion en el aire

cotidiano y una nueva ten-
sibn en los Organos respira-
torios que deben readecuar
sus funciones para sobrevi-

vir en el miedo, el terror, la
incertidumbre, la angustia.

Un mes alcancé a vivir en
Chile en estas condiciones
antes de abandonarlo volun-
tariamente en medio de ma-
sacres, vecinos delatores,
amigos desaparecidos, traba-
jos perdidos, libros quema-
dos. Semejante vivencia no
cambia superficialmente a
un individuo. Lo dafia en su
intimidad, ya que la perso-
nalidad de un individuo es
también la personalidad del
pueblo y la historia en
que crecio. Una experien-
cia asi obliga a reformu-
larse como ser humano
y como escritor, alinean-
dose con aquellos- que

permanecen en el interior

colectiva capaz de dotar al
poeta de un pais que era
como una casa, ciudadanos
como de una familia, de ese
lenguaje coloquial nutrido
en la explosividad lirica de
las calles o en oxigenados y
alentadores vates que como
Neruda senalan la tempera-
tura lirica con que se co-
menzaba a ser escritor en
Chile. La tradicion de entra-
marse amatoriamente con el
universo en el ejercicio fan-
tastico del lenguaje no ha-
bia’que ir a buscarla a las bi-
bliotecas o a los museos.
Nos era tan espontanea co-
mo pestanar. Mi wuniverso
—a partir de esos datos con-
cretos— aln en sus buceos
mas intimos, estaba en ex-

componentes de genuina
democracia que en ella
existen, fueron una vez en
Chile y son en otros paises
hoy la posibilidad de que
esta democracia un dia se
haga total.

La embestida de Pinochet
—ime duele concederle im-
portancia en mi modesta li-
teratura— y sus consecuen-
cias: la muerte de amigos,
la tortura de compafieros,
el desaparecimiento de her-
manos, la prision de colegas,
el exilio de toda una genera-
cion transida de futuro en
un momento privilegiado de
tension historica creadora,
han conseguido relativizar
mi espontaneidad, matizar
mi fe en la humanidad, po-
ner en actividad permanente
la muerte en la perspectiva
de mi cotidianidad.

¢ Valia la pena seguir escri-
biendo? ;Mis posibilidades
expresivas estarian sabita-
mente prestas para hacerme
cargo de este nuevo dolor,
de esta angustia al mismo
tiempo global y minuciosa?
Enfrentando al destierro y a
la nueva maquina de escribir
-—desconfiada y expectan-
te--, no habia otra vibracion
en mi cuerpo que la de los
compaiieros de ese Chile to-
tal que ahora estaba muer-
to, que la de los sobrevivien-
tes arriesgandose a las sor-

~ Un escritor en el exilio

del pais ejerciendo el dificil

valor de torcer el destino -

que se les impone y asu-
miendo los riesgos de las
acciones que conduzcan a
ello. Obliga a madurar los
defectos y errores que pu-
dieron habernos conducido
a ‘una coyuntura semejante.
El dolor nos sensibiliza mas
hacia el projimo, nos impul-
sa a conocerlo mejor, nos
hace valorar mejor sus posi-
ciones, aniquila el vergon-
zante sectarismo que inco-
munica y divide.

Reviso‘ mi literatura escri-
ta hasta entonces, desde es-
te nuevo hombre que soy
después del golpe, y alcanzo
a atisbar lo perdido para
captar aquello esencial que
los nuevos dolores tal vez
no deben derrotar del todo.
Veo en mis paginas —a tra-
vés de multiples peripecias,
niveles, personajes, deli-
rios- - un sentimiento basi-
co de confianza en el indi-
viduo, de amor a la humani-
dad aun.en sus expresiones
mas conflictivas, de ternura
y entusiasmo hacia la vida

pansion.Era una cadtica pe-
ro vertebrada busqueda de
ubicar la prosa en la tension
historica que el momento
proponia. Pero a fuerza de
vivir amando, trabajando,
mareado de la vida, la fini-
tud y la muerte casi eran un
continente lejano. Es cierto
que durante nuestra demo-
cracia hubo momentos en
los que se reprimi6 y se ma-
sacro a trabajadores. Pero
estos excesos del aparato de
poder de la burguesia eran
vividos como monstruosos
escandalos que movilizaban
al pais en protesta, y que
solian costarle la pérdida de
las elecciones siguientes a
los partidos gobernantes
que incurrian en ellos. Sé
que pinto una version rela-
tivamente  saludable de
nuestra democracia ‘bur-
guesa”’, pero es que durante
mucho tiempo olvidamos
que esa democracia tan es-
cépticamente apellidada fue
también una conquista de
los trabajadores organiza-
dos y no un mani celestial.
No sb6lo eso: también los

prendidas sombras, que la
de los exilios huimedos e
incomprensibles desde Fin-
landia hasta Africa. Mas que
el odio y el resentimiento
hacia el victimario, crecia
en mi ‘un nuevo y mejor
amor, por la tradicion chi-
lena y por todos aquellos
que hoy eran las victimas.
Senti con mayor vigor que
antes que en ellos y que en
la historia misma de mi pais
—y en ninguna otra parte--
estaba la fuerza misma ca-
paz de organizarse para res-
catar a Chile de la violencia
y de la injusticia. No existen
en la historia soluciones
addnicas, y no existe litera-
tura original que no tenga
raices en un pueblo concre-
to. Siento —y por favor en-
tiéndase esto en su. dimen-
sibn mas humilde= que mi
trabajo como escritor, jun-
to con el de otros colegas,
es testimoniar esa corrien-
te poderosa de la humani-
dad que nos coloco en un
privilegiado momentc de
logros y perspectivas. (Anto-
nio Skarmeta).




Hace menos de dos anos,
se exhibi6 en Lima, y por
un tiempo vergonzosamente
corto, un filme que resulto
insOlito aun a gentes ligadas
al quehacer cinematografico.
Se llamaba Padre Padrone, y
su autoria correspondia a
dos hermanos italianos, Vit-
torio y Pablo Taviani, delos
que no se habia exhibido
aqui ningOn filme anterior.
Sin embargo, los Taviani
distaban de ser debutantes.
‘Durante los afios cincuenta
realizan numerosos corto-
metrajes, algunos con guio-
nes de Cesare Zavattini,y
otros documentales, y co-
mienzan su vinculacion con
el neorrealismo ejerciendo
la ayudantia de direccion
para largometrajes de Rosse-
llini y Luciano Emmer. Al
iniciarse los sesenta, secun-
dan al gran Joris Ivens —el
méaximo documentalista po-
htico del siglo— en la direc-
¢i6én de Italia no es un pais
pobre, con textos de Alber-
to Moravia, y comienzan a
rodar sus propios largome-
trajes, los dos primeros en

Ttaliana),

colaboracion con Valerio
Orsini y los siguientes bajo
la exclusiva responsabilidad
de ambos hermanos. Siete
largometrajes preceden a

Padre Padrone, algunos con -
1a participacion de actores
" tan cotizedos como Mas-

troiani y .C.an Maria Vo-
lonté. En estas peliculas, los
Taviani hurgaban en el pasa-
do, y a partir de alli busca-
ban reflejar realidades mas
actuales. Padre Padrone, ba-
sada en el libro autobiogra-
fico de un profesor de lin-
giiistica en Cerdefia que re-
lata una infancia y juven-
tud transcurridas en condi-
ciones increibles para el
norte desarrollado, refleja
una realidad actual y cerca-
na. Realizada por encargo
de la RAI (Radiotelevision
Padre Padrone
constituye una obra maes-
tra que conquista dos pre-
mios en el Festival de-Can-
nes 1977 (por primera vez
en la historia de ese festival
coinciden el Gran Jurado y
el Premio Especial que otor-
gan los criticos). Padre Pa-

drone esta realizada con una

austeridad casi ausente hoy ’

en el cine occidental, pero
bajo esa aparente sencillez
que por momentos linda
con el documental, existen
refinamientos expresivos, al
servicio exclusivo de la his-
toria expuesta, que hablan
de un acabado conocimien-
to del lenguaje cinematogra-
fico —el uso de la banda so-
nora, por ejemplo, especial-
mente trabajada para valori-
zar la imagen.

“Siempre nos interesd
contar la historia de un
individuo solo, para probar
que no existe la historia de
un individuo solo, que esa
historia no se puede com-
prender sino en relacion con
su medio social’’, afirman
los Taviani. Padre Padrone
mereceria figurar en una fil-
moteca didactica para los
realizadores del Tercer Mun-
do, empefados en buscar un
camino de formulacion pro-
pia, que levante: su capaci-
dad expresiva sobre la po-
breza de medios e indague

Casi una historia de amor

La comedia italiana ha si-
do indudablemente uno de
los géneros mas logrados de
la cinematografia a partir
de 1a posguerra; componien-
do agudas satiras de costum-
bres, usando un humor que
segin las necesidades se
vuelve negro, sofisticado o
burlén, ha recorrido un vas-
to universo dejando pocos
temas por el camino. Es
cierto que este camino tiene
dos vertientes, y una de
ellas absolutamente baja y
tosca. Pero aun los grandes,
los que han transitado pre-
ferentemente por la otra,
han caido algunas veces en
concesiones
evidentes.
En este nuevo filme de
Dino Risi asistimos justa-
mente a una indefinicion
entre las posibilidades que
ofrece el tépico del asilo
para viejos artistas y la cla-
sica historia del viejo que se
enamora de una muchacha.
El primero comporta una
sugerente vision de la vejez
y la decadencia, por cuanto
se trata de situaciones vivi-

comerciales

das por los seres que mas
dependen de la juventud y
el brillo (los actores).

El Hogar de Reposo es ya
en si todo un. simbolo dé
esa cuesta abajo; aristocra-
tico hotel en sus buenos
tiempos, -
descascarada es un decora-
do afin a las sombras que
transitan por sus estancias.
En esta primera parte, cuan-
do Piccio (Tognazzi) osten-
ta aGn una chispeante ma-
durez y se integra indulgen-
temente al mundo senil de
los demas residentes, es
cuando encontramos vesti-
gios del maestro Risi, de su
agudo sentido de la satira
y los trazos que combinan
el humor negro y la vision
llena de ternura. Lamenta-
blemente, Risi renuncia a
ahondar esta melancolica re-
creacion, y los viejos patéti-
cos sblo sirven de comparsa
al asunto de Tognazzi y su
pasion senil por Ornella

- Mutti, que, prev1s1blemente
“lo sepultara de una vez por

todas en el mundo deca-

su ampulosidad

dente del que quiere huir. Y
decimos  previsiblemente,
porque todo sera obvio en
el relato de estas relaciones;

cada secuencia anunciara la.

que la sucede, y lo que po-
dria haber sido un desgarra-
dor apunte de una virilidad
que lanza su canto de cis-
ne, se convierte en un te-

dioso relato donde cada fra-
se estd (prolijamente anotada

de antemano. Ni Risi ni
Tognazzi parecen hallarse
del todo comodos en estas
convenciones, estiradas in-
necesariamente, donde di-
cen presente sin faltar ni
uno todos los mecanismos
usuales para tratar este tema.
Ni hablar de Ornella Mutti,
cuya presencia bellisima e
inexpresiva aporta todos los
ingredientes caros a la “‘gue-

.rra de bustos” a la italiana,
‘expuestos sin ninguna suti-
leza, al estilo publicitario.

Elementos sobran, sin
embargo, para que tenga
éxito de consumo esta casi
historia de amor que casi
pudo haber sido una buena

Los hermanos Taviani

y recree la realidad que es
preciso transformar. (R.O.)

‘“Examinemos el cine'llamado

'subJetwo de consumo, cuando

mas desagradables son los temas
tratados, mas a%radables y con-
soladoras son las formas em-

pleadas para confeccionarlos. El .

poder autoritario da libre curso
a la audacia de los contenidos,
pero tiene declarada la guerra a
muerte a los modos de comuni-
cacion. En el filme de consumo,
la buisqueda de un ritmo audio-
visual castrador es conducido
con ejemplar habilidad y teson.
Siempre es el enemigo quien
nos marca los verdaderbs nudos

del conflicto; en este caso con-

creto, ha identificado el verda-
derc peligro del cine, su espe-
cificidad, su lenguaje. Cuando
nosotros hacemos un filme, pro-
cedemos de la siguiente mane-
ra: hay en ese momento cues-
tiones (problemas, interrogan-
tes, provocaciones) que nos ob-
seden, nos afectan y nos impi-
den dormir, como se podria de-
cir de una manera poOCO ro-
maéantica; y a esas cuestiones
tratamos de responder con un re-
lato o una imagen que puedan
resolver el problema, o al menos
hacerlo  avanzar. Entonces,
que se trate de algo presente o
pasado, para nosotros no tiene
mucha importancia. El problema
es siempre contemporineo, y la
respuesta, también, es siempre

contemporéaned’’. Vittorio y Pao-
lo Taviani (Cinema, Nos. 224-
225).

pelicula.
Apostamos siempre al
- otro Risi, al de Los mons- -

" trues (viejos y nuevos), de
Perfume de mujer.y tantos .

titulos inolvidables de un
género siempre vital, y oja-
1a peliculas como. la que
tratamos no sean mas que
un altibajo parcial (tuvo
otros) en la carrera-excep-

‘cional de un director estu-
pendo, y no quedemos, en

cuanto a comedia italiana se
refiere, como los ancianos
del Hogar de Actores retira-
dos y la propaganda del
Cafetal, anorando ‘‘los bue-
nos tiempos”. (Rosalba
Oxandabarat)

no ceja en su empefio de
encontrar una nueva
oportunidad frente al campeon
mundial Anatoly Karpov—
intervino en el Torneo de
Londres, €l mds importante

realizado en Inglaterra desde el

torneo de Nothingam de 1936.
Korchnoi compartio el primer
lugar con el britanico Miles y el
sueco Andersson, superando
entre otros a Sosonko,
Ljubojevic, Timman, Sax,
Larsen, Nunn, lo que no es poco
decir en el cada vez mds parejo
mundo ajedrecistico. Veamos
una excelente victoria de
Korchnoi frente al gran maestro
Lijubojevic.

Korchnoi- Ljubojevic. Defensa
Ortodoxa, Londres 1980.1)
P4D, C3AR 2) P4AD, P3R 3)

.C3A4R, P4D 4) A5C, P3A 5)

D2A,... (La teoria dice que ésta
no es la jugada mds activa, pero
tiene el efecto de eludir
variantes demasiado conocidas.
Lo normal es 5) C34) 5)...,
CD2D 6) CD2D, D4T 7) AxC,
CxA 8) P3CR, C5R 9) A2C,
AS5C 10) P3TD, P4R? (Este es el
tipo de jugada que siendo un
error puede dar la victoria frente
a un jugador debil. Las negras
preparan A4AR y las apariencias
indican que el blanco no puede
enrocar) 11) PAxP, A44AR 12)
0-0!, AxC ( jqué se juega aqui?,
es incretble, pero el negro no -
tiene jugadas buenas) 13) C4T!
(Una jugada que podria celebrar
el maestro Carlos Espinoza) 13)
. CxPC 14) CxA, CxT 15)

PxPA (También es buena TxC

y si las negras retiran el alfil,
C6Dj y luego D5SA) 15)..., 0-0
16) PxPC, TD1C17) C7Rj.,
RIT 18) TxC, A3T 19) DSAD!
(Decide el juego) 19)...,

D3C 20) C84, DxD 21) PxD,
TRxC 22)PxT =D, TxD 23)
T1D, A4C 24) P4C, T1D
(Invitando al cambio de torres
y jugando como ultima carta

- el asunto ése de los alfiles de

distinto color) 25) ASD (Casi
como.diciendq, cambiaré torres
. cuando me plazca) 25)..., PSR
26} P3R, A3A 27)RI1A, A4R
28) R2R, P4A 29) P3T, P3C
'30) "A4A, TxT 31) RxT,
R2C 32) R24, R34 33) R3C,
P4TR 34) R4T, R2R 35) R5C,
A7C 36) R6T, AxP 37) P64,
abandonan las negras, pues no
_pueden contener el peon pasado,
Ciertamente el match Korchnoi
-Polugaievski no sera tan
_electrizante como el que no
“veremos, Korchnoi-Tal, pero el
genio de Riga no se repone
todavia de la muerte de un
hermano suyo. (M.M.).
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En su totalidad el libro esta re-
corrido por un evidente afan des-
mistificador, que es acompanado
por un propdsito afirmativo de
liberacion. Hay la intencion de
poner al descubierto las ilusiones
que la ideologia burguesa siem-
bra respecto a la historia y al pa-
pel que en ella cumple el indivi-
duo, al mismo tiempo que se sos-
tiene el deseo de cambiar la rea-
lidad que esa ideologia encubre.

: El libro esta dividido en tres par-

tes, dos de las cuales agrupan
textos poéticos, en tanto que
una, la altima, retine un conjun-
to de cinco relatos. La primera
seccion del libro, que lleva por
titulo ‘‘Historia natural’, y la
seccion dedicada a los relatos,
agrupados bajo el nombre “‘Los
caminantes’”’, desarrollan temas
de indole social cuyos actores
son las clases sociales que se han
enfrentado y se enfrentan en la
historia peruana. Mientras que la
segunda seccion, titulada “Los
dias’’, tiene una tematica de na-
turaleza individual, referida a las
contradicciones de un individuo
particular, de extraccion burgue-
sa, que ha asumido una actitud
de negacion y rechazo de su si-
tuacion de clase, y de combate
contra ella y contra los valores
que sustenta.

En las partes primera y Gltima’

se confronta la apariencia ideali-
zada de hechos y personajes des-
critos como inmaculados y subli-

7

Existen libros que no pueden
‘comprenderse sin conocer a sus
protagonistas y protagonistas de
hechos histéricos que no pueden
ser entendidos sin ' tener sobre
éstos, siquiera, algunos datos es-
critos. Este es el caso de los jo-
venes cristianos de América La-
tina que, a partir de su compro-
miso con las luchas populares
por el advenimiento del socia-
1i§mo, reflexionan y actian su

cuyo aliento

mes, colocados en lo alto en las
diferentes manifestaciones dis-
cursivas de la ideologia burgue-
sa, con lo vulgar y material de
los hechos y actores de la histo-
ria, vamos a decir, real, siempre
contradictorios, que pueden pre-
sentarse ya como repugnantes
y/o ya como atractivos, positivos
y negativos en todos los casos.
Mediante el humor se hace emer-
ger aquello que se oculta y se ex-
cluye y, reciprocamente, se ha-
ce descender a tierra lo elevado
y divinizado. Quienes puedan
conseguir el libro podran hallar
mejor ilustrado lo dicho en los
poemas ‘‘Phalacrocorax bounga-
ville (ave nobiliaria)” y “El fo-
tografo (1873)” y, seglin creo,
en todos los relatos.

“Otro aspecto de la primera
parte del libro, en especial, es la
poetizacion de algunos aconte-
cimientos historicos relacionados

‘con las luchas que el pueblo ha

librado contra la explotacién
que padece. Se han tomado co-
mo tema los combates en los que
el pueblo ha sido derrotado pero
se afirma, cuya
fuerza alin subsiste, no ha sido
destruida y se encuentra oculta,
lista a resurgir en el momento
propicio. No puede dejar de re-
conocerse en el sentido que se da
a este punto de vista la perspec-
tiva mitica andina, mejor expre-
sada en el mito de Inkarri, la di-
vinidad despedazada por los es-

A AAL

fe. Este es el caso de Teologia
y pastoral juvenil en América
Latina que, mas que un libro,
es una huella que nos informa
sobre el actual transitar de nues-
tro Continente por obra de sus
puebios. Transito que se direc-
ciona, al igual que en otras lati-
tudes, hacia la redencion integral
de todos los hombres y el hom-
bre todo.

Teologia y pastoral juvenil en

.

ibro = :
=4S Cronica de vientos

paholes y cuyas partes separadas
se estan volviendo a unir para
reintegrarse un dia e invertir el
orden actual de la tierra.

La segunda seccion del libro,
como ya fue dicho, desarrolla un
tema centrado en la problemati-
ca de un individuo. Se organiza
en torno a un eje entre cuyos
extremos se plantea una clara

. confrontacidon, que se manifies-
- ta en los textos en la oposicion

entre las figuras de la casa fami-

liar burguvesa, con sus habitan-
tes y sus objetos, y las figuras de
la calle, con sus transetntes y su
movimiento. La casa es un am-
bito de.muerte, de estaticidad,
de decadencia, donde el pasado
insiste en mantenerse. Frente a
ella, lugar cerrado, la calle es el
afuera, claro, dinamico, vital, en
transformacion y crecimiento.
Colocado el sujeto ante la nece-
sidad de optar, él escoge la se-
gunda dlternativa.

; Teologia y pastoral juvenil

América Latina expresa, justa-
mente, a lo largo de sus casi
trescientas paginas, esa direc-
cionalidad fruto de la experien-
cia de jévenes que han osado y
se atreven a desafiar a los pode-
res dominantes, viviendo plena y
permanentemente el llamado a
construir la justicia del mensa-
je cristiano.

De alli"que el libro no guarde la
simetria_del tratado académico,
doctrinatio o cientifico, que al-
gunos acostumbran siempre que
se enfocan temas de indudable
importancia sociolégica. Teolo-
gia y pastoral juvenil es la pre-
sentacion de un episodio de la
historia de la humanidad vivi-
do dialécticamente desde diver-
sos contextos: América Latina
principalmente, = Norteamérica,
Caribe, Medio Oriente, Africa,
Europa y el Pacifico, que nos
muestra a los hermanos de
Dios convertidos en hermanos
de los hombres que quieren re-
volucionar las estructuras so-
cio-econdmico-politicas vigentes
que enajenan al hombre de su
ser y aniquilan su espiritu crea-
dor.

Al respecto, estos jovenes cris-
tianos de los cinco continentes,
nos dicen que ‘‘el horizonte co-
min de su quehacer de fe (teo-

El intento de Juan Luis Dam-
mert es meritorio. Creemos que
logra en gran medida lo que per-

sigue: poetizar la historia perua-

na y mediante esa practica in-
tervenir en ella de modo activo,
haciendo de sus textos agentes
de concientizaciéon y propagan-
da. Sin embargo, sefialaremos
que en lo que se refiere al nivel
discursivo de sus textos tendra
que desarrollar un trabajo ma-
yor en el sentido de lograr una
eficacia literaria en relacion a sus
virtuales destinatarios: no sdlo la
pequena burguesia sino otros
sectores del pueblo, menos edu-
cados para recibir placentera-
mente textos literarios. (Santiago
Lopez Maguifia).

Juan Luis Dammert. Cronica de
vientos, Lima, Ed. Aguardiente, 1979.

légico) es la lucha de nuestros
pueblos por su liberacion, esto es
un proyecto histérico comin
que tiene como correlato nega-
tivo una situacion de domina-
¢ioén, opresion y represion”.

El libro, que se constituye
de por sf en un valioso aporte
para la comprension del rol de
los cristianos, fundamentalmen-
te, en la revolucion latinoameri-
cana, se articuld después de fina-
lizar la “Consulta Internacional
sobre teologia y pastoral juve-
nil’’ que se realizara en Lima del
19 al 24 de julio de 1979, orga-
nizada por la ‘‘Unién Latinoa-
mericana de Juventudes Ecumé-
nicas’” (ULAJE) y auspiciada por
la Sub-Unidad de Juventud del
Consejo Mundial de Tglesias
(CMI).

Las experiencias de los jovenes
participantes en la mencionada
Consulta son, pues, las que nu-
tren las piginas de un volumen
que recoge un aspecto inconclu-
so de nuestra historia,de la cual
el pueblo s el indiscutible au-
tor. (Ricardo Verastegui).

Union Latinoamericana de Juventu-
des Ecumeénicas. Teologia y pastoral
juvenil en América Latina, Lima,
1980, 233 pp.

- APROPOSITO DE LA

POLITICA POSTAL
PERUANA

Durante sus primeros afios, la
estampilla tuvo diserios simples:
la‘efigie del gobernante, el
escudo del pais o una alegoria.
Pronto, sin embargo, se
descubrieron sus posibilidades
expresivas.

Hoy la mayoria de los paises
concede gran importancia a la
presentacion de sus estampillas,
reconociendo en ellas un
importante vehiculo
propagandistico. Generalmente
emiten de tres tipos: las
llamadas corrientes, con valores
que corresponden a todas las
combinaciones del franqueo; las
conmemorativas, que relievan un
suceso importante; y las
especiales, que destacan algiin
aspecto del pais: industria,
bellezas naturales o artisticas.

La politica postal peruana
nunca fue buena, pero en los
ultimos afios se ha vuelto peor.
Como producto de la
improvisacion, en apenas tres
arios hemos tenido alrededor de
50 estampillas reselladas, hecho
que, ademds de afear cualquier
coleccion, en nada contribuye al
prestigio filatélico del pais.

Este afio se han puesto ya en
circulacion 4 valores de la serie
corriente —que constard de 9--
bajo el titulo de ‘“‘Deberes
Ciudadanos”. Uno se pregunta
por qué Deberes y no Derechos,
pero aparte de este reparo habria
que hacer notar que las 9
estampillas tendrdn todas el
mismo diserio —la alegoria de la
republica-- y preguntarse si ello
se debe a falta de imaginacion,
pereza o mal gusto.

Las conmemorativas, casi todas
dedicadas al centenario de la
Guerra del Pacifico, tampoco
salieron bien libradas. Aunque
en cllas se han utilizado varios
colores, basta ver las que Chile
ha emitido con el mismo motivo
para darse cuenta de que esta
vez --filatélicamente-- Chile nos
ha vuelto a ganar.

Por ultimo, extraiia que entre
las emisiones anunciadas para
este anio --entre las que hay dos
dedicadas al movimiento Scout
no figure una conmemorando el
cincuentenario de la muerte Jde
Maridtegui. A menos, claro esta,
que la Direccion de Correos
piense que mds importantes para
la vida nacional son los scouts
que el Amauta. (Carlos Garayar).




De Emilio Choy es-

cribi6 Macera en al-

3 gin momento que
> \ ‘el dia que todos
Sus ensayos sean reunidos se
podra advertir la coherencia
organica de su pensamien-
to . Gracias a varios facto-
res que coincidieron el afio

pasado, la obra de Emilio -

Choy comienza a ser cono-
cida. En 1979 aparecio el
primer tomo de Antropo-
logia e historia, titulo ge-
neral bajo el que se estan
reuniendo todos los ensayos
cientificos y los trabajos di-
versos de Emilio Choy. En
la actualidad, la Universidad
de San Marcos —institucion
que tiene a su cargo la edi-
cion de sus obras— esta pre-
parando el segundo tomo,
que aparecera probablemen-
te el proximo mes de agos-
to. Se calcula que la totali-
dad de los trabajos de Emi-
lio Choy que publicaria San
Marcos podrian muy bien
“ser reunidos en tres tomos,
dejando para mas adelante o
para mejor ocasion la publi-
cacion de algunos trabajos
hasta hoy inéditos que,co-
mo el dedicado en amplitud
a la revolucion mesolitica,
arrojaran sin duda: nuevas

luces sobre nuestro mas re-

moto pasado.

mismo hombre. Entendida
asi la historia, la divisién
convencional (¢historica?)
entre pasado y presente, si

bien no desaparece, se nos

muestra como un conti-
nuum en el que el pasado
cobra un nuevo sentido,
puesto que sera a partir de

" la comprensiéon del pasado

que podra hacerse realidad

Emilio Choy:
una obra capital

La preocupacion de Emilio
Choy por la historia es, so-
bre todo, la de un hombre
que se acerca al pasado con
voluntad de asumirlo como
totalidad. Al igual que de
Mariategui, su mas ilustre
predecesor, de Choy podria
decirse que no fue un histo-
riador ni un socidlogo, ni
un antropologo o un filoso-
fo, aunque su preocupacion
y su pasion de conocer le
hicieran dar vueltas constan-
temente en torno a estas va-
riadas disciplinas académi-
cas. Es mas, tampoco fue un
académico, al menos en el
sentido que hoy damos a es-
te término, aunque la ampli-
tud y profundidad de sus
conocimientos lo hicieran
confundirse mas de una vez
con el docto profesor uni-
versitario, calidad profesio-
nal gue ¢€l, humildemente,
rechazzba. Era, ante todo,
un revolucionario que asu-
mia la historia como el
ambito donde la vida del
hombre se desarrolla y cu-
yo sentido puede y debe ser

su in

la propuesta marxista de la
oncena tesis sobre Feuer-
bach en el sentido de que lo
que importa, de lo que se
trata en Gltima instancia, es
cambiar la historia.

Choy era, ante todo, un
marxista. Lo demuestra no
solo la interpretacién mar-
xista de la historia que él
lleva a cabo en sus traba-
jos. Lo demuestra también
la manera en que él asume
la historia, hundiéndose en
el mas remoto pasado sin
perder su perspectiva revo-
lucionaria del presente. El
primer tomo de Antropo-
logia e historia; que hoy
queremos comentar breve-
mente, esta en buena parte
dedicado a lo que los espe-
cialistas conocen bajo el ro--
tulo de prehistoria. Su exce-
lente trabajo sobre ‘“Proble-
mas de paleoantropologia”’
puede tal vez pecar de al-
gunas ausencias, ya que su
muerte (1976) lo privo de
conocer los ultimos avances
en tan importante materia,
pero el esquema general de
terpretacion y su tesis

fundamental de que es el
hombre el que se ha hecho
a si mismo a partir del tra-
bajo siguen vigentes.

Algo similar puede decirse
de “Los origenes del hom-

bre y la cultura en Améri- -

ca” y, sobre todo, de “La
revolucion neolitica y los
origenes de la civilizacién
peruana”, trabajo considera-

do por muchos como el me-
jor aporte de Emilio Choy
a la historia de nuestro pais.
“Gracias a €l — dice Mace-
ra — fueron conocidos por
primera vez en el Peri los
trabajos de Gordon Childe.
Introdujo también antes
que nadie el concepto de
Revolucion Neolitica que
muchos utilizan sin citar-
lo” Y Lumbreras, un im-
portante arquedlogo que se
siente y es, en buena cuen-
ta, deudor intelectual de

Choy, afiade que “con su

trabajo precursor sobre La
revolucion neolitica y los
origenes de la civilizacion
peruana, Chroy inicid0 un
nuevo acapite en la inves-
tigacion, que ahora invade
América Latina y que tiene
sus origenes en el método
desarrollado por Gordon
Childe en Inglaterra...”

Sin embargo, Emilio Choy,
que se movia con gran faci-
lidad en el campo de la pre-
historia, lo hacia igualmente
en otros campos de la histo-

ria, y en su primer tomo de .
Aatropologia e

historia

revisa tanto el “Sistema so-
cial incaico’” como el
“Transfondo econdémico de
la conquista de América” y
la ideologfa de los conquis-
tadores y colonizadores pe-
ninsulares en “De Santiago
matamoros a Santiago ma-
taindios”’.

En ningiin momento nues-
tro historiador va prejuicia-
do hacia el objeto de su es-
tudio. Como marxista y co-
mo cientifico social y, sobre
todo, como hombre amplio
y abierto, analiza el feno-
meno desde sus origenes y
causas y los juicios de va-
lor que emite, de caracter
ético en muchas ocasiones,
estan siempre sustentados
en el analisis, sin hacer con-
cesion alguna a corrientes
de simpatia- o a juicios ya
preestablecidos (prejuicios).
Esto le permite, por ejem-
plo, valorar en forma total-
mente diferente a la tradi-
cional el propio proceso de
conquista en América, en
general, y del Pert en par-
ticular, Los conquistadores
ya no son mas, desde esta
perspectiva, los sanguinarios
aventureros de la peninsula.
Son también —y sobre to-
do— hombres con espiritu
de empresa desplazados en
la Peninsula muchos de
ellos porque alli habia triun-
fado, tras la derrota comu-
nera en Villalar (1521), la
contrarrevolucion feudal del
Estado imperial hispanico,
la misma contrarrevolucion
que terminara, con La Gas-
ca primero y Toledo mas
tarde, desplazandolos en el

~Peru.

Parece como si Choy nos
dijera: *“ Nosotros somos lo
que somos, porque sucedie-
ron estas cosas; y estas co-
sas sucedieron, porque en
la lucha de clases entre la
incipiente burguesia del XVI
y los sectores feudales, los
primeros perdieron, tam-
bién en el Peri, su primera
gran batalla”. Si la exigen-
cia marxista en la octava
tesis sobre Feuerbach era
que toda teoria debe ser
comprobada en la practica,
Choy parece decirnos que el
conocimiento del pasado

- debe ser comprobado en la
practica revolucionaria del
presente, pero que para que
esto pueda ser posible debe-
mos asumir el pasado como
parte de una totalidad am-
plia, historica. Esperamos
por ello con impaciencia la
aparicion del segundo tomo,
y esperamos también una
mejor distribucion de tan
importante obra. (Félix Al-
varez Saenz)

Emilio Choy. Antropologia e histo-
ria, Lima, UNMSM, 1979, 437 pp.

EL CRIOLLISMO
PRESENTE

Es a fines del siglo pasado
cuando el vals vienés y la polka
centroeuropea llegan al Pert e
inician su ambular por
aristocrdticos salones, donde
gente dada a la imitacion de aires
transatlinticos co;gia pasos y
piruetas. Cuando esta musica
llega al callejon costerio e ingresa
a un proceso de mestizaje cor-
los aires afros y adquiere letra,
canto, nacen el vals y la polka
criolla de los labivs y la cadencia
del pueblo, los pasos se acortan
Y se tornan brincados dada la
naturaleza del poco espacio y el
piso accidentado del callejon.

La musica criolla es un producto
popular, fruto clarisimo de un
mestizaje cultural que solo la
ignorancia puede poner en tela
de juicio.

Pese a ello, durante los periodos
politicos de Allende en Chile,
Torres en Bolivia, el remozado
Peron en Argentina y Velasco
en el Perd; una serie de autores
—especialmente argentinos y
chilenos— se dedicaron a la tarea
de crear una “nueva cancion
latinoamericana” donde se ecio

- mano de la musica andina

peruana, y se dejo de lado la
musica criolla. Para algunos esto
era politicamente justificable
puesto que se trataba de la
“musica burguesa del Perii”;
otros simple y llanamente la
desconocian. Que sepamos, el
que la musica criolla no haya
sido creada por nuestro
campesinado, no significa en
modo alguno que sea la “musica
burguesa del Perti”’, Es mds, la
musica criolla

resulta tan folklorica —en el
sentido de creacion propia,
peruana— como la musica
andina.

Fue, en todo caso, la llamada
“nueva cancion
latinoamericana’ el producto de
una elite, y no del pueblo; fue.
un trabajo sin espontaneidad,
elaborado a partir de una
posicion teorica. Digo fue, es un
decir: todavia languidece por
aht. (Nicolds Yerovi)
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“Igual que los comuneros
de Tinki llamé a la pampa;
como potrillo, relinché
desde el morro Santa
Bérbara; fuerte grité, para
hacerme oir con los
mak'tas utek’. ;Pero
mentira! Viendo lo alegre
de la pampa, de los caminos
que bajan y suben del

pueblito, més todavia creci6

el amargo en mi corazon.
Ya no habia Pantacha, ya
no habia don Pascual, ni
Wallpa; don Braulio nomds
ya era; con su cabeza rota se
pararia otra vez, para ajear,
patear y escupir en la cara
de los comuneros,
emborrachdndose con lo
que robaba de todos los
pueblos.

Solito, en ese morro seco,

esa tarde, lloré por los
comuneros; por sus
chacritas glemadas con e;
sol, por sus animalitos
hambrientos. Las lagrimas
taparon mis ojos; el cielo
limpio, la pampa, los cerr
azulejos, temblaban; el I~
mads grande, més grande...
quemaba al mundo. Me cai,
¥y como en la iglesia,
arrodillado sobre las yerbas
secas, mirando al tayta
Chitulla, le rogué:

—Tayta: jque se mueran
los principales de todas
partes!

Y corri después, cuesta
abajo, a entroparme con los
comuneros propietarios de
Utek’pampa’. (José Maria
Arguedas). g

de Agua, 1933

ULTIMAS PUBLICACIONES DE
RIKCHAY PERU:

Instituto de
Estudios Peruanos

Visién de las ciencias sociales (3a. ed.) Antologia
Preparada por Fernando Lecaros, para universita-
rios y personas interesadas en iniciarse en el estu-
dio sistematico de estas ciencias (S/. 680).

Aprismo y sindicalismo en el Perd. Otro libro de
Ia autora de “Anarquismo y sindicalismo en el Pe-
4"’ (prélogo de César Lévano). (1,400).

Historia de/ Perii y del mundo Siglo XIX (2a. ed.)
de Fernando Lecaros. Este libro e “Historia del
Perd y del mundo siglo XX” (8va. ed,, Prélogo
de Jorge Basadre), son dos llbros complementarios.

-(S/. 980 c/c.).

Otras publicaciones:

“Apogeo y crisis de la Repiblica Aristocritica”
de Manuel Burga y Alberto Flores Galindo (S/.
1,400); “La guerra con Chile en sus documentos”’
de Fernando Lecaros (S/. 980).

Distribucion y venta: Horizonte, La Familia, Lau

. Chun, Navarrete, Publicaciones Cultural, Studium,
Amauta Castro Soto, El Virrey, Epoca lnterna-
cional, La Universidad, Libreria . del INC., Libre-
ria de la UNN.M.S.M., Mejia Baca, Mmerva Sagi-
tario, San Pablo. Pedidos a edlclones RIKCHAY
PERU Ap. 30, Lima 18. T. 475725,

Nota: ejemplares de cortesia a profesores de estas’
materias y a bibliotecas escolares, populares, pa-
rroquiales, municipales, de escasos recursos.

12




